Статья о том, как автор собрал данные о своей семье за 150 лет и укладывает их в фотокнигу. Она задается вопросом о том, какой след оставить в жизни и о том, что так мало остается от сокровенных хотений и моментов. Автор не согласна с духовными гуру, которые говорят о слиянии с вечностью, и считает, что в вечность успеется все.